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混 迷 の 国 ベ ネ ズ エ ラ の 世 界 的 犯 罪 組 織 

              ト レ ン・デ・ア ラ グ ア   山本 昭代               

 今年3月、米国のトランプ大統領がベネズエラの

犯罪組織メンバーとされる 238 人を国外追放とし、

エルサルバドルの刑務所に送り込んだ、というニュ

ースが流れた。それも、かつて第2次世界大戦中に

多数の日系人を強制収容所に送り込んだ根拠とさ

れた「敵性外国人法」という 19 世紀末のホコリを

かぶった法律を持ち出してである。連邦判事が国外

追放命令を差し止める仮処分を出したにもかかわ

らず、ベネズエラ人らが乗せられた飛行機はすでに

離陸していた。送り出された先は出身国のベネズエ

ラではなくエルサルバドルだった。エルサルバドル

のブケレ大統領が、その悪名高い巨大刑務所に約

300人を1年間、600万ドルで受け入れることに合

意したからだと伝えられる。 
 トランプ大統領が左翼独裁政権のベネズエラを

毛嫌いし、経済制裁だけでなく、不法滞在者に対し

てもより差別的な対応をとっても不思議ではない

かもしれない。しかし、ベネズエラの刑務所ギャン

グ、トレン・デ・アラグアという名を初めて耳にし

て、それはなに? と思った人も少なくないはずだ。

トランプ大統領は、就任早々に中南米各地の麻薬密

輸カルテルやギャングを「外国テロ組織」に指定し、

メキシコのシナロア･カルテル、ハリスコ新世代カ

ルテル、中米のマラ･サルバトルチャなどと並んで、

ベネズエラのトレン･デ･アラグアの名がリストに

挙げられた。 

 実際、同じように思った人は多いらしく、いくつ

ものメディアで「トレン･デ･アラグアとは? 」とい

う記事が出た。しかし古い記事を参考に書かれたら

しい解説もあり、必ずしも正しい情報ばかりではな

さそうだ。筆者自身、しばらく前にベネズエラのギ

ャングが支配する刑務所が摘発され、中にあった遊

園地やプールが破壊された、というニュースが流れ

たとき、不思議の国ベネズエラなのだなあ、と見た

くらいの記憶しかなかった。その刑務所ギャングは

ベネズエラという特殊な国家ならではの環境から

生まれ、社会的･経済的危機とともに成長し、ペルー、

コロンビア、エクアドル、チリなど南米各国へ、さ

らに北米大陸にまで影響を及ぼしつつあるという。 

 同国のジャーナリストで犯罪組織研究の第一人

者のロンナ･リスケス（Ronna Rísquez）の本El Tren 

出版以来、著者と何人もの親

族が脅迫を受けている 

de Aragua :la banda que 
revolucionó el  crimen 
organizado en América 
Latina, Dahbar,  2023 
『トレン･デ･アラグア－

ラテンアメリカで組織犯

罪に革命を起こしたギャ

ング団』)と、その後の報

道をもとにして、この組

織について紹介してみた

い。 

 

塀の中の別世界 

 まず「トレン･デ･アラグア」という名前。「アラグ

アの列車」という意味である。アラグア州はベネズ

エラの中北部、首都カラカスの西に位置する。アラ

グア刑務所は州の中部で首都から南西に 130 ㎞ほ

どの距離のトコロンという村にあり、トコロン刑務

所とも呼ばれる。この刑務所が組織の根拠地であっ

た。鉄道の建設労働者組合から発生したという説も

あるが、リスケスによると、組織のこれまでのリー

ダー格の人物の中に鉄道組合に関係があったもの

はないという。ベネズエラ各地に「トレン・デ･～」

と名乗る組織が複数あったことから、それにならっ

て名前を付けたものとみられる。 

  2023年10月、ベネズエラ国軍と警察がこのアラ

グア刑務所に一斉手入れを行いれ、その実態が明る

みに出た。なんと動物園、遊園地、プール、カジノ、

レストラン、酒店、高級ブランドショップ、麻薬の

小売店、さらにその名も「トキオ（Tokio）」という

高級ディスコもあり、パーティにはテレビに出てい

るアーティストらも来ていた。独自の「銀行」もあ 
 

          
                トコロンの位置 
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  トコロン刑務所にあった高級ディスコTokio と遊園地 

https://diestralarevista.com/el-lujo-que-vi-cuando-entre-en-la-carcel-
de-tocoron-el-bunker-del-temido-tren-de-aragua-en-venezuela/ 

 

り、現金自動支払機には、みかじめ料や持ち去られ

た自家用車の「身代金」を支払うために、塀の外か

ら市民が列をなして来ていた。観覧席や人工芝を完

備した野球場では、有名なベネズエラ人大リーガー

らもプレーしていたという。ベネズエラは電力不足

で日常的に停電が起きているが、ここは自家発電所

を備え、刑務所とはとても思えない環境である。 

 組織の大ボス、「ニーニョ･ゲレロ」ことエクトル･

ゲレロ･フローレスは、他の幹部とともに一斉手入

れの前に逃亡し、所在はつかめていない。ちなみに

ベネズエラでは、刑務所ボスはプラン（pran）と呼

ばれる。一説にはPreso Rematado, Asesino Nato（最強

の囚人、生まれながらの人殺し）の頭文字をとって

創られた言葉とされる。プランが支配する刑務所シ

ステムをプラナト（pranato）という。スペインのレ

アル・アカデミアの辞書にはまだ収録されていない

言葉である。 

 

究極の犯罪資本主義 

 アラグアでのプラナトとはどのようなものだっ

たのか? 手入れ前の刑務所では、高級住宅街を思わ

せる一角もある一方で、あばら家のような家屋が並

び、不衛生な環境の区域もあった。塀の中も外の世

界と変わらず、暮らしは金次第だった。受刑者から

は週15ドルのカウサ (causa) と呼ばれる一種の税

金が徴収され、これによって刑務所のインフラが維

持されていた。払えないものは農作業や清掃などの

作業をし、それもできないものは殺されることもあ

った。金銭に余裕のあるものは個室に住み、週末に

家族が訪問して泊ったり、一緒に暮らしたりするこ

ともできた。 

 刑務所内には看守など公務員は不在で、代わって

武装した組織メンバーが警備を行う。ニーニョ･ゲ

レロが定める規則に従わなかったものは罰を受け、

死刑もあった。コロナやエイズなど重度の感染症を

罹患したものは、隔離棟に閉じ込められ、治療もさ

れず食事も与えられず死なせていたという。究極の

犯罪的資本主義といえるだろう。 

 リスケスによると、ベネズエラには2023年当時、 
53 の刑務所があり、うち 8 か所は受刑者のボスが

コントロールする「自治」刑務所、プラナトだった

という。経済制裁と原油価格の下落で国の財政がひ

っ迫するなか、実質的に政府よりも経済力も武力も

はるかに上回る犯罪グループに刑務所の運営を譲

らざるをえなかったのだ。刑務所運営の第3セクタ

ー化ともいえる。 
 刑務所から 30 キロほどの州都マラカイのサン･

ビセンテ区は、犯罪グループが支配し、警察が足を

踏み入れられない「和平地帯（zona de paz）」であ

る。「和平地帯」とは犯罪率が高すぎて当局が手を出

せない地域に対して、マドゥロ政権が組織との緊張

緩和のために設けたもので、地区内では組織は犯罪

を自粛するという建前だったが、実際には犯罪者天

国と化していた。アラグア刑務所の飛び地であるこ

の地区には、首都や港につながる高速道路や、小さ

いながらも近くに空港があることから、麻薬や武器

の密輸のために重用な役割を果たしている。 

 

犯罪の多角経営 

 トレン･デ･アラグアのボスらは、塀の中にいなが

らSNSを通じて国内外に指示を送り、恐喝、誘拐、

詐欺、麻薬密輸、人身売買、強制売春などの20種類

もの犯罪から莫大な利益を得ていた。それを可能に

しているのが、ゲレロらを頂点とするピラミッド型

の組織と国内外の他の犯罪組織との連帯である。構

成員は5千人以上とみられる。 

  組織は一般住民から恐れられている一方で、支配

地域では当局に代わって治安維持やごみ収集を行

い、裁判所と同様に人々の間の問題を解決する。地

元で音楽イベントやスポーツ大会を催すなど娯楽

も提供し、人々に親しまれ信頼されてもいる。国家

が機能しない部分を犯罪組織が埋めているともい

える。  

 ボスのゲレロは 1983 年生まれ、アラグア州の貧

しい家庭に育ち、2010 年に警察官殺害を含む複数

の罪状で起訴され、トコロン刑務所に収監された。

そこで若くしてプランの座に就くが、2012 年に看

守らを買収して脱獄。しかし翌年再び逮捕され、17
年の刑が確定する。この脱獄劇の際に注目を集めた

のがロシータという名前の人気タレントで、ゲレロ

の恋人とうわさされ、脱獄にかかわった疑いで取り 
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ベネズエラ当局のエクトル･ゲ 

レロの懸賞金付き指名手配書 
https://www.bbc.com/mundo/articl
es/cldgdke2k1go 

調べを受けた。結局、証

拠不十分で釈放された

が、メキシコのマフィア

と同様、ベネズエラでも

犯罪組織のボスが若い

世代からあこがれや崇

拝の対象になっている

ことがうかがえる。 

 ゲレロ自身は慎重な性

格で、表に出ることを嫌

い、写真も少ない。母親に

ならって熱心なキリスト 

教信者で、同じ宗教を信仰する受刑者には一部特別

扱いもある。だが信者のふりだけしているものには

容赦がないという。刑務所に暮らす人々は金さえあ

れば、麻薬は自由に手に入り、依存者の割合は高い

が、ゲレロも他のリーダーも薬物を使用することは

ない。 

 

刑務所内にマリワナ畑 

 企業や商店に出させるみかじめ料は組織の安定

した収入源である。それは民間の警備保障のような

ものだともいわれる。盗難保険に入る代わりに組織

に支払っておれば、従業員に持ち逃げをされたよう

なケースなら組織が解決してくれる。警察はあてに

はならないのだ。現金で払えない中小事業所は、食

料品など現物で納めることもできる。支払いを拒ん

だ会社は脅され、焼き討ちに遭うことになる。この

ため会社をたたんで国外に出ていく経営者も多い。 

 世界中のどこの犯罪組織とも同様に、ここでも麻

薬の生産･小売り･密輸は大きな収入をもたらす。 

刑務所内にはマリワナ畑があり、覚せい剤の製造ラ

ボもあった。コロンビアから運ばれるコカインの一

部は、武装グループが支配する北東部の沿岸地帯に

運ばれ、イワシなどの海産物の加工会社のコンテナ

にまぎれて、カリブ海の島国やヨーロッパに送られ

る。このルートの支配を巡って犯罪組織間の抗争が

起こり、アラグアから囚人が支援部隊として送り込

まれたこともあった。抗争に勝てば自由の身になれ

るといわれてバスに乗せられ、銃撃戦を生き延びた

にもかかわらず、辺境の地で金も払われず迎えも来

ず、若者たちが何人も取り残されたこともあった。 

 武器の密輸・密売も重要な収入源のひとつである。

入手先はおもにベネズエラ国軍と警察である。トコ

ロン刑務所のすぐ近くにある、軍事産業会社で製造

されたものが横流しされていた。国家と犯罪組織は

まさに表裏一体の関係である。おもな買い手は南部

ボリバル州で金鉱山の見張りをする武装グループ

だ。商売なのでアラグア派の組織だけでなく潜在的

なライバルにも売っているという。ベネズエラ国内

ではライフル銃は 1 丁 5～8 千ドルだが、ブラジル

では2万ドルで売れる。ベネズエラ国軍の武器はブ

ラジルのギャングの手にも渡っている。 

  

政府の汚い仕事 

 ベネズエラの地方の刑務所ギャングが、どうやっ

て米国が自国に対する脅威とみなす国際的組織に

までに成長したのか? それはベネズエラ国家が社

会的にも経済的にも破綻し、多くの国民が国外に脱

出せざるを得ない状況になったことと深く関係し

ている。 

 2017 年、ベネズエラでは急激なインフレと政府

への不満から各地で激しい抗議デモが起きていた。

死者163人、逮捕者は3千人にものぼった。このデ

モの鎮圧にトレン･デ･アラグアをはじめとするメ

ガバンダと呼ばれる犯罪組織が、政府の要請で駆り

出されたのだ。政権のために汚い仕事を引き受ける

ことのメリットは大きかった。 

 マドゥロ政権との協力関係はその後も続き、反体

制派の暗殺にこの組織がかかわるケースがしばし

ば起きている。最近では 2024 年にベネズエラの反

体制派の元軍人が亡命先のチリで誘拐され、10日後

に遺体で発見された事件があった。今年になり、チ

リ在住のトレン･デ･アラグアの幹部が指示役だっ

たとして逮捕された。ニーニョ･ゲレロの指令で仕

組んだとされる。 

 ゲレロが個人的にマドゥロ政権に心酔し、反政府

派を殺害しているとは考えにくい。かつて暫定大統

領を自ら宣言し米国などが支援した反政府派のグ

アイドーが、2019 年にコロンビア国境から米国の

人道支援物資を運び込もうとした時には、グアイド

ー側に付いてベネズエラ治安部隊とたたかった過

去もある。 

 

移民とともに国外に拡大 

 トレン･デ･アラグアの組織は、国内の混乱から逃

げ出すベネズエラの人々の移動とともに拡大して

いった。被害者は困窮した同胞たちである。国境で

金をゆすり、出せない人を殴りつける、見逃す代わ

りに麻薬や武器を運ばせるなど、非道な側面もある

が、閉じられた国境を越えさせる、互助組織的な側

面もなきにしもあらずである。インターネットで旅
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行代理店を名乗るグループの「パックツアー」では、

何百ドルか支払えば、昼食も支給され、検問にかか

ることもなく国境を越えることができる。これも当

局を賄賂漬けにしている強力な組織が背景にあっ

てのことである。もちろん金だけ払わせて客を置き

去りにするケースもあるので、安心はできない。チ

リでは、トレン･デ･アラグアが100台ものバイクを

購入し、不法滞在のベネズエラ人にデリバリーの仕

事を提供していたことがあった。大量のバイク購入

はマネー･ロンダリングの目的もあったようだ。 

 さらに重大な国際犯罪の代表的なものは、性的搾

取のための人身売買である。しばしばベネズエラ国

内での美人コンテストが女性のリクルートに利用

される。女性に海外での仕事を斡旋すると騙して借

金を負わせ、実際には奴隷状態で売春させる手口で

ある。ベネズエラ人の支部がある国では、同国人の

管理下で売春させられ、その売り上げが本国のニー

ニョ･ゲレロのもとに送られる。ベネズエラのすぐ

東の島国トリニダード･トバゴは英語圏で、ベネズ

エラ人の組織はないので、同国のマフィアのボスに

数百ドルで、文字通り売られるという。 

  

違法採掘の「血の金」 

 犯罪組織にとっても、また経済制裁と原油価格の

下落で困窮するマドゥロ政権にとっても、またとな

い収入源となっているのが金鉱山である。ベネズエ

ラといえば原油と思い込んでいたが、実際には世界

有数の金の産出国なのだ。近年の金価格の高騰が続

くなか、ゴールドラッシュといっていい好況である。

大部分が違法採掘であるため、産出量が公にならな

いだけだ。 

 ブラジル国境に近い南部ボリバル州には豊富な

金の鉱脈があり、ダイヤモンドなども産出する。鉱

山ごとに複数の武装グループが支配しているが、な

かでも世界第 4 位ともいわれる最大のラス･クラリ

ータス鉱山を支配するのが、トレン･デ･アラグアの

共同創設者のヨアン･ペトリカという男である。ア

ラグアから受刑者が労働者や見張り役として送り

込まれてもいる。 

 アラグアと同盟関係にあるブラジルの犯罪組織、

首都第1コマンド (PCC) が資金を出し、ベネズエ

ラ領内の先住民地域で違法採掘を行うこともある。

ペトリカの組織はこれまで、ほかの武装グループと

の抗争で大量殺人や行方不明事件を起こし、また先

住民地域に侵入し、アマゾン地域の環境に深刻な打

撃を与えている。ベネズエラの金が「血の金」呼ば

れるゆえんである。鉱山地域では、採掘や精製だけ

でなく、地元での食料や生活用品の売買などあらゆ

る経済活動からみかじめ料が取り立てられている。 

 ベネズエラの汚職を調査するNGOの推定による

と、金採掘による利益は、2021年は23億8500万

ドルにも達したが、うち 75％は違法取引だったと

される。その中から政権や政府高官らに賄賂の形で

かなりの資金が還流していると考えられる。 

 

トレス･パパス 

 トレン･デ･アラグアは 2015 年頃に成立した新し

い犯罪組織だが、イタリアやメキシコなどの老舗マ

フィアと同様に、確固としたヒエラルキーを伴う組

織形態を確立している。リスケスによると、組織の

ベースになっているのはプランに対するメンバー

の忠誠心で、独自の組織的文化を醸成しているとい

う。それはひとつの家族のようで成員は互いに「兄

弟」と呼び合い、リーダーらはpapás (父たち) と

呼ばれる。トレス･パパスTres Papás (3人の父た

ち)と呼ばれる 3 人のリーダーのうち、もっとも有

力なのがニーニョ･ゲレロだが、リーダーのひとり

を失っても組織は継続する。 

 さらにアラグアの国際的犯罪組織としての特徴

として挙げられるのは、その順応性である。長引く

経済危機の国を逃れ、移民として行った先の国の社

会で隙間を見つけ、目立たないように努めながら、

様々な犯罪活動から利益を上げている。組織のボス

たちは、金 (カネ) か、銃かの選択を迫られた時は、

基本的に金を選び、ライバル組織との武力抗争はな

るべく避けてきた。ブラジルのPCC、コロンビアの

民族解放軍 (ELN) やクラン･デル･ゴルフォとい

った周辺国の既存勢力と友好関係を結んでいる。 

 移民に対する各国の規制強化は、組織にとってむ

しろ好機である。違法に国境を渡りたいと願う人々

が絶えることはないからだ。より危険なルートに、

より高額な賄賂を当局に払って行くには、裏世界に

通じた組織の仲介なしにはありえない。 

 トレン･デ･アラグアはトコロン刑務所という物

理的拠点は失ったが、ボスはどこにいても、これま

で通り、世界中からリアルタイムで情報を得て、

SNS で指示を出すことができる。第 2 次トランプ

政権による経済制裁の強化や移民の締め出しは、行

き場を失い、未来に希望を見いだせない若者を増す。

犯罪組織は新人のリクルートに困ることはない。こ

れは、中南米の他の国でも同じことがいえるかもし

れない。       
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 未 来 の マ ヤ 人 世 代 に 向 け た 普 遍 文 学 

       と し て の 「新 し い マ ヤ 文 学」  吉田 栄人           

 マヤ文学と言えば、一昔前までは、植民地時代

にマヤ先住民がマヤ系言語で書き残した『チラ

ム･バラムの書』や『ポポル･ヴフ』などの古文書

を指していた。1980 年に出された『マヤ文学』（メ

ルセーデス･デ・ラ･ガルサ著）は、植民地時代に

書かれた様々なマヤ系言語による文書を編纂し

たものだった。そもそもデ･ラ･ガルサ氏は植民地

時代文書の研究者なので致し方ない。むしろ、そ

れらをまとめて「文学」と称したことを評価すべ

きなのかもしれない。当時、先住民社会に文学が

存在すること、あるいは先住民が文学作品を書く

ことを真剣に語る人はわずかな研究者を除けば、

ほとんどいなかった。 
 だが、ユカタン半島では実は 20 世紀前半に、ご

くわずかではあるがマヤ語の詩などを文学とし

て紹介する雑誌『イカル･マヤ･タン』（Yikal Maya 
Than、マヤ語の風、1939～1947 年）が発行されて

いた。また、マヤ先住民の口頭伝承をベースとし

た文学作品はその雑誌の発行に先立っていくつ

も書かれている。メキシコ革命が終息し、先住民

の復権が国家運営の課題として浮上した時代だ。 
 ところが、国立先住民庁 (INI) が、先住民「問

題」を一手に引き受け、先住民社会を国家の中の

特殊な社会として分離したことで、国民にとって

先住民文化は社会から取り残された奇異なもの

とみなされるようになっていった。先住民文化を

国民文化の形成に活かそうとする『イカル･マヤ･

タン』の取り組みはこの官製インディヘニスモに

は到底太刀打ちできなかった。一方で、革命の継

承を標榜する歴代政権は先住民の国家への統合

を推し進めた。特に学校におけるスペイン語教育

によって先住民共同体は切り崩されて行った。交

通手段の発達と交通網の整備がそれに拍車をか

けたのは言うまでもない。 
 1980 年頃のユカタン半島では、先住民系（征服

から 500 年の年月も経ってメキシコ国民となって

いるのに、先住民と呼ぶのはいかにも不自然なの  
 

 

で以下先住民系と呼ぶ）の子どもたちはほとんど

マヤ語*が話せなくなっていた。親世代が学校でス

ペイン語を強要され、辛い思いをしたが故に、子

どもたちに対してマヤ語で話しかけることがい

っさいなくなったからだ。多くの先住民系人が母

語としてのマヤ語を失った。出自は先住民系であ

っても、先住民系の母語はスペイン語であること

がほとんどだ。親同士がマヤ語で話すことはあっ

ても、親子間ではスペイン語で話すという家庭内

ダイグロシア（言語的棲み分け）が生まれていた。 
 現在、マヤ語話者は約 80 万人程度（なお、これ

は 5 才以上のマヤ語話者の人数であり、先住民系

（マヤ人）の人口と同数ではない。先住民系人を、

祖父母がマヤ語を話していた人たちに限定する

だけでも、その数は何倍にも大きくなる）だが、

そのほとんどはスペイン語とマヤ語のバイリン

ガルであり、マヤ語のモノリンガルはその 10％に

も満たない。そうしたマヤ語モノリンガル話者の

多くは経済的困窮者でもある。 
 もうお気付きだと思うが、そんな状況でどうす

ればマヤ語文学が成立するのか。仮にマヤ語で文

学作品を書く先住民系人作家がいたとして、その

本をどれだけの先住民系人が買って読むことが

できよう。商業的な観点から言って、マヤ語で書

かれた文学が成立する市場など存在しない。それ

でもマヤ文学が存在する。非常に奇妙な文学運動

が存在しているからだ。結論の先取りになるが、

私は、マヤ語で書かれている現代マヤ文学は未来

のマヤ人（マヤ語話者）に向けて書かれたものだ

と考えている。現在書かれているマヤ語の文学作

品は必ずしも同世代の先住民系人をターゲット

の読者にしているわけではないからだ。 
 マヤ語が話せる先住民系人だからと言って、マ

ヤ語で書かれた文学作品を読めるわけではない。

マヤ語で読み書きのできるモノリンガルの先住

民などおそらく皆無だろう。バイリンガルのマヤ

語話者であっても、マヤ語の読み書きのできる人

はごく少数であり、さらに、マヤ語が読めても、
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マヤ語の文学作品をマヤ語で読む人はほとんど

いない。マヤ文学には必ずスペイン語の対訳が付

いているので、スペイン語訳の方だけしか読まな

いという話をよく耳にする。 
 あえてマヤ語の原文を読むのはマヤ語の勉強

をしたい人だけに限られる。つまり、マヤ語で書

かれたマヤ文学作品を真の意味で読む先住民系

人読者は現時点では皆無に等しい。そんな読者は

多くの先住民系人がマヤ語の読み書きができ、マ

ヤ語の文学作品を嗜むことができるようになっ

た未来にしか存在しないのだ。 
 では、先住民系人作家たちは一体何のためにマ

ヤ語で文学作品を書いているのかと言えば、大雑

把に言えば、マヤ語を「失った」世代つまり親世

代からマヤ語を教わらなかった先住民系人たち

の言語回復願望を満たすことを使命としている

からだ。 
 1970年代から1980年代にかけて先住民言語の復

興が唱えられるようになる中で、マヤ語による口

頭伝承の採録が盛んに行われるようになる。同時

にマヤ語識字化の一環として文学セミナーが盛

んに行われる。その文学セミナーから優れた先住

民系人作家が多数輩出されたわけではないが、マ

ヤ語で文学作品を書くという行為そのものはマ

ヤ語復興運動の重要な推進力となっていく。 

2000 年代に入ると、そうした社会的要請をエネル

ギーとしてマヤ語の読み書きのできる若いイン

テリたちが、マヤ語による文学的創作を始めるの

だ。私が翻訳した「新しいマヤの文学」シリーズ

は、そうした文学作品の中から何らかの賞を受賞

した優れた作品を集めたものである。 
 マヤ語でマヤ社会が描かれているという点で、

植民地時代の「マヤ文学」との連続性がないわけ

ではない。いったん途絶えた文学的伝統が復活し

たようにも見えるので、この新しいマヤ文学の登

場をマヤ文学ルネッサンスと呼ぶ人も少なくな

い。しかし、先にも述べたように、新しいマヤ文

学は未来のマヤ人に向けて書かれたものである

性格が強い。 

 現代的意義があるとすれば、「失った」マヤ語の

「回復」を通じた民族的復権という脱植民地主義 

Marisol Ceh Moo（2015）， 
Chen tumeen chu’úpen. 
Sólo por ser mujer, 
México DF, CONACULTA 

ソル・ケー・モオ『女であるだ

けで』（国書刊行会、2020年） 

 

日本語訳9頁 

午後の五時になろうとしてい

た。それは三月最後の週の金

曜日のことだ。オノリーナ・

カデナ・ガルシーアは生まれ

てから二度目となる自由の風

を頬で感じていた。 

その日は明け方からかなり長

い間、小雨が断続的に降って

いた。空から降ってくる雨で

即座に濡れることはなかった

が、何も被らずに外を歩いて

いると、服が次第に湿り、体

に張り付いてくる 

マヤ語（23-154頁）冒頭  

Jach táan u yookol u jo’o 
lajun suutukil k’iin ti’ jun 
p’éel u viernesil ti’ u ts’ó’okil 
p’iis k’iin ti’ yòoxp’éelil 
wi’inal ti’ le ja’ab je’elo’, tu 
k’iinil pajtalail, ti’ u ka’a téen 
ich u kuxtale’, ku lajík u tan 
u yich X Honorina Cadena 
García. Le ka yaajalnaji’ 
ichil le k’iin ku maano’, 
xanchaj chen táan u yeevel 
jun p’éel sawal ja’, wa jach tu 
jaajil ma’ tu jach ch’ulik 
máake’, ku béetik u k’aas 
ch’uulul tuláakal máax táan 
u maan xim balil ti’ béej, 
ts’ó’okole’ wa ma’ tu 
pixkubao’obe’.  

スペイン語（157-264頁）冒頭 

Corrían las cinco de la tarde, 
de aquel viernes de la última 
semana del tercer mes del 
año, cuando la libertad, por 
segunda ocasión en su vida, 
le azotó el rostro a Honorina 
Cadena García. Al despertar 
la mañana de ese día en 
ciernes, durante un largo 
trecho, estuvo cayendo una 
intermitente llovizna. 
Ciertamente, el agua de lo 
alto no era tan nutrida como 
para mojar al instante, 
aunque sí lograba 
humedecer a los transeúntes 
que en la calle deambulaban 
sin resguardo. 

ソル･ケー･モオ『女であるだけで』のマヤ語とスペイン語テキスト 
 

への貢献がまず考えられる。マヤ文化を美化しよ

うとする作品が賞賛されがちであり、新しいマヤ

文学のほとんどがマヤの伝統文化を語ろうとす

るのもそのためだ。だが、皮肉なことにマヤの文

化的伝統を美化する作品は西洋の読者が持つオ

リエンタリズムを喚起しがちだ。だとすれば、脱

植民地主義文学という性格付けにも限界がある。 

 作家個々人の観点から言えば、当然であるが、

彼らは自らの文学的才能をお互いに競い合って

いる。スペイン語の対訳を自ら作成するのも、よ

り多くの人にその才能を評価してもらわねばな

らないからだ。作品の評価軸は明らかにマヤ語よ

りもスペイン語のテキストに依存している。より

多くの読者を獲得した作家ほど高い評価が得ら

れるとすれば、スペイン語話者をターゲットにせ

ざるを得ないことは上述の通りである。先住民言



8 
 

語による執筆を前提とした文学コンクールにお

いてさえ、スペイン語訳の提出は不可欠である。

なぜなら、審査員の全員が先住民言語を理解でき

るわけではないからだ。リンガフランカとしてス

ペイン語の対訳は不可欠なのだ。つまり、先住民

文学の評価は実質上スペイン語で行われる。 
 ならば、先住民文学（マヤ文学）はスペイン語

だけで書かれていてもいいはずだ。だが、マヤ文

学だけに限らず、メキシコの先住民文学は先住民

言語のテキストが存在することが、マヤ文学・先

住民文学であることの必須要件となっている歪

な文学なのだ。 
 それは、先住民文学は実はスペイン語版がオリ

ジナルであり、先住民言語のテキストはそれから

の翻訳であるかもしれない可能性を多分に孕ん

でいることを示している。これはマヤ語のテキス

トとスペイン語のテキストの両方を比較しなが

ら、翻訳した私の実感でもある。 
 だが、その点に触れることはタブーである。著

者に直接尋ねたとしても、そうだとは決して言わ

ないだろう。現在の先住民文学はタブーに包まれ

た文学なのだ。マヤ語のテキストが読まれないの

は、実は読んではいけない、ましてや評価しては

いけないテキストだからでもある。    
 だからと言って、先住民文学の価値が減ずるわ

けでは決してない。むしろ、そうした翻訳の作業

を通じて先住民言語自体が洗練されていくので

あれば、いいことだと私は考える。日本文学でさ

え、明治期に行われた外国文学の翻訳を通じて、

日本語表現を洗練させてきたことを考えれば、先

住民文学が同じプロセスを経て先住民言語を洗

練させ、近代化させていくことに何の不都合があ

ろうか。先住民文学は伝統的な先住民言語で書か

れていなければならないと考えること自体が、オ

リエンタリズム的発想に基づいた植民地主義だ。  
 ただ、残念なことに、先住民文学は伝統的な言

語表現に依拠していなければならないとする考

えは先住民作家内部にも存在する。新語の作成に

も極めて消極的である。言語的革新を伴った文学

作品の登場がなければ、「新しいマヤ文学」は遠か

らず終焉するのかもしれない。 
 マヤ文学を一時的なブームで終わらせないた

めには、先住民系人たち自身がマヤ語のテキスト

を読み、それに対する批評を自由に行う環境が生

まれることが不可欠であるはずだ。そうでなけれ

ば、現在のマヤ文学を読むことのできる未来のマ

ヤ人読者の誕生すらおぼつかないだろう。 
 「新しいマヤ文学」を読むことのできる日本の

読者はきっとラッキーである。世界広しといえど、

「新しいマヤ文学」を読める読者はあまりいない。

しかも、先住民系人でさえほとんど味わったこと

のない未来の文学を読めるのだから。 
 もっとも、その「新しいマヤ文学」とは、筆者

の訳で水声社から 2018 年に出版されたソル・ケ

ー･モオ著『穢れなき太陽』、そして国書刊行会か

ら 2020 年に「新しいマヤの文学（全 3 巻）」とし

て出版されたソル・ケー･モオ『女であるだけで』、

ホルヘ･ミゲル･ココム・ペッチ『言葉の守り人』、

イサク･エサウ･カリージョ･カン／アナ･パトリ

シア･マルティネス･フチン『夜の舞･解毒草』のい

う４冊だけである。真の意味での「新しいマヤ文

学」を味わうためには詩を含めてもっと多くの作

品を加えねばならない。ブリセイダ･クエバス･コ

ブという世界的に有名な詩人もいる。だが、「新し

いマヤ文学」のこれまでの軌跡と今後の方向性を

知るためには、おそらくこの４冊で十分だ。 
 『言葉の守り人』の訳者解説で書いたとおり、

先祖伝来の伝統を継承していくことが「新しいマ

ヤ文学」の大きな目的である。マヤ語文学運動が 
「おじいさんたち」の話をマヤ語で記録するとこ

ろから開始されたものであることを考えれば、

『言葉の守り人』は同文学の本流にして最高傑作

である。父親探しの旅が魔術的な夢世界とともに

描かれる『夜の舞』では西洋のアンチテーゼとし

てのマヤ文化探し、あるいはその承認が読者に求

められるのだが、それは「おじいさん」を語りの

消失点に据えただけであり、伝統の継承というテ

ーゼに沿ったものである。 
 

 

 
 
 
 
 
 
 
 

短編集『穢れなき太陽』 

村の娘タビタ、酒は他人

の心をも傷つける、穢れ

なき日、など 12編 
2018年、水声社、2200円 
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新しいマヤの文学（全3巻） 

2020年、国書刊行会、2400円 
 

  

 これに対して、ソル･ケー･モオとアナ･パトリ

シア･マルティネス・フチンは、マヤの伝統的な社

会の慣習が男性中心にできていることを暴き、男

性原理が生み出す様々な問題を描こうとする、い

わゆるフェミニズムの作家たちである。西洋の読

者の多くは先住民文学の中に自然と共生する先

住民の姿やアニミズムを期待するだろう。西洋的

な課題であるフェミニズムが先住民文学の中に

現れること、むしろそれが「新しいマヤ文学」の

主要なテーマであると言われれば、西洋の読者は

驚くに違いない。 
 ただ、日本の一般の読者はむしろ、日本社会が

抱えるジェンダー差別の問題が先住民の言葉を

通じて告発されることに共感を覚えたようで、フ

ェミニズムは「新しいマヤ文学」に対する一つの

重要な評価軸となった観がある。しかし、「新しい

マヤ文学」のフェミニズムは実は多様であり、ソ

ル･ケー･モオの『女であるだけで』はその中のひ

とつに過ぎないことを記しておきたい。 
 ソル･ケー･モオとアナ･パトリシア･マルティ

ネス･フチンの二人が伝統的な価値観を批判的に

描くようになったのは、二人を取り巻く社会的な

環境の中で彼女らが個人的な葛藤を抱えていた

からにほかならないのだが、それが伝統の継承と

いう「新しいマヤ文学」の本流に対するアンチテ

ーゼとしての新たな展開であるかどうかは議論

の余地が残るところかもしれない。いずれにせよ、

二人の作品はマヤ文化を本質化して描くことの

問題点を考え直すための契機となっており、「新

しいマヤ文学」の展開を考える上で極めて重要な

地平を示していることに疑いの余地はない。 
  特にソル･ケー･モオは文学作品を通じてフェ

ミニズムを展開しただけでなく、様々な文学イベ

ントの場において伝統的な文化の表象にこだわ

る先住民文学を批判してきた。また、彼女は様々

なメディアからのインタビューにおいて自分は

ノーベル文学賞を目指しているのだと豪語して

きた。しかし、それは彼女の過剰な自信からとい

うよりは、先住民社会という狭い閉じられた社会

のために書いているだけでは先住民文学は普遍

文学にはなれないという信念によるものであり、

むしろそれは他の先住民作家たちへの皮肉を込

めたパフォーマンスと理解すべきだ。あるいは、

先住民文学を普遍文学として読んで欲しいとい

う西洋の読者への切実な呼びかけであるのかも

しれない。 
 以上の理解は、ユカタン半島における先住民文

学に限定されるものであり、マヤ文学あるいは先

住民文学をチアパス州や隣国グアテマラにまで

広げた場合には異なる地平が広がっていること

を付言しておかねばならない。不思議なことに、

先住民言語話者が依然として大きな割合を占め

ているいずれの地域においてもスペイン語によ

る先住民文学が生まれつつあるのだ。 
 
 ＊メキシコ南東部からグアテマラにかけて話される

マヤ系言語（約 30 余り）のひとつであるマヤ語は主

にユカタン半島で話されている（編集部注）。 
 
吉田 栄人（よしだ しげと） 
元東北大学大学院国際文化研究科教員、現メキシコ･キン

タナロー州立マヤ･インターカルチュラル大学嘱託教員。

2019 年度日本翻訳家協会「翻訳特別賞」受賞。著書に『メ

キシコを知るための 60章』（明石書店、2005年）など 
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    グ ア テ マ ラ・ア ッ プ デ ー ト      新川志保子 

ベルナルド・アレバロ政権の1年 

 2023 年の大統領選挙決選投票で汚職と無処罰対

策をかかげる改革派のアレバロが勝利した。それを

検察が覆そうとする暴挙に出てクーデターになる

かというところまで行ったが、これに抗議する国民

のゼネストが展開され、紆余曲折の後、2024 年1月
無事に新大統領就任までこぎつけることができた。 

 それから1年余り、政権は「最初の収穫」として、

教育、治安、保健、開発、経済、グローバルネット

ワーク、インフラ整備、汚職との戦いの分野で進展

があったとしている（註１）。確かにそれぞれ若干

の成果は上がっているが、グアテマラ社会の構造的

な問題の解決につながるような改革にはまだ手が

つけられていない。 

 新大統領の就任でもっとも期待されたことは、検

事総長であるコンスエロ･ポーラスの解任だった。

ポーラスは、前政権時代に汚職や人権侵害を追及す

る司法関係者、ジャーナリスト、人権活動家らを標

的にし、多くの人々を根拠のない罪で裁判にかけた

り、亡命に追い込んだりしている。真相究明活動や

人権活動を犯罪化し、検察が弾圧の機関となってい

たのである。そもそもポーラスの任命自体が不規則

な選考プロセスによるものだったし、汚職と司法制

度をゆがめたという理由で、米国、欧州連合、その

他42 カ国から制裁を受けているほどの極めて正当

性の低い検事総長である。だが、解任されることな

く現在に至っている。解任できないのは、大統領に

法的な権限がないためで、議会で立法しなければな

らないが、与党「セミージャ運動」（Movimiento 
Semilla）は議会 160 議席中 23 議席と少数であり、

立法までこぎつけることができないでいる。検事総

長解任以外の重要問題に関する立法も、野党との交

渉や譲歩など難航している。アレバロ内閣の閣僚交

代率の高さも政権の不安定さを示している。 
 アレバロ政権1 年後の「成果」を土曜学級の村か

ら見てみよう。アレバロ政権は、道路の補修や保健

所の改修、医薬品の提供、学校の建設や給食提供な

どをあげている。 
 
註１：「最初の収穫」11,000 の校舎の修復、320 万人の子 
 どもへの給食提供、教員の増員、2025 年に 3,600 軒分の 
 住宅建設ローンを提供する準備。道路の補修、最低賃金 
 の引き上げ、2024 年の殺人率が 3.9 パーセント減少など 

 検察による弾圧の象徴的な存在がジャーナリ

ストのルベン･サモラだろう。彼はシグロ･ベイン

ティウノ紙、エル･ペリオディコ紙を創設し、大

規模汚職の調査報道をおこなってきた。数々の脅

迫を受け、拉致されて瀕死の状態になったことも

あったが、それにも屈せずに汚職追求を続けた。

しかし当時のジャマテイ大統領の時に大統領の

汚職（ロシア企業への鉱山開発権譲渡問題など）

を明らかにしたため、2022 年に虚偽の罪で逮捕、

収監された。その後 2024 年に一時自宅拘禁とな

ったが、再度収監されている。エル･ペリオディ

コ紙は 2023 年 5 月に廃刊に追い込まれた。サモ

ラは、自宅拘禁中にBBC のインタビューを受け、

刑務所で受けた拷問について証言している。 
 

収監されるルベン・サモラ 
  
 しかし、教師のクレメンティナ･サニックさんに

よると、アシエンダ･マリア村では、何の変化も見

られないということだ。約千家族ほどのこの村には

公共の小学校が一つ、保健センター派出所が一つあ

るが、どちらもそのままだし、学校では子どもたち

に給食も提供されていない。 

  

守られない最低賃金  

 クラスで受け入れている子どもは30人だが、私 

 
 クレメンティナ･サニック先生と 

 デルミ･メヒアさん 

たちが訪問した日

に出席していたの

は22人。欠席が多

かったのはちょう

どコーヒーの収穫

の時期だからとい

うことだった。地

域一帯でコーヒー

栽培が増えてい

て、収穫時期には

コーヒーの実を摘

む賃仕事がある。 
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 貴重な現金収入なので多くの人が作業に行くが、

仕事を手伝えるくらいの大きな子どもは手伝わせ

るため、そして小さな子どもは一人で家においてい

けないために、連れて行く親が多いということだっ

た。生活がとても苦しいのは教師もわかっているの

で、この時期には、子どもをクラスによこすように

強くは言えない、ということだった。 

 大人が 1 日働いて得られる賃金は、70 ケツァル

（約1,400 円）ということだった。物価は上がって

いるのに、今年も賃金は変わっていないのだ。政府

が決めた最低賃金である 120 ケツァルの半分ちょ

っとしか得られてないということになる。政府によ

る農村部での一人一月当たりに最低限必要とされ

る食費は、670 ケツァル（約13,400円）で、５人家

族だと約 67,000 円となり、この収入ではとうてい

食べていける金額ではない。 
 
先住民共同体との協定 

  重要な成果もある。それはアレバロ政権が各地域

の先住民共同体と開発協定を結んでいることだ。イ

シル地域を皮切りに、チチカステナンゴ地域、サカ

プラス地域などの先住民共同体と保健、教育、環境

と森林保護、水と衛生などの分野で連携をとって開

発を進めてゆくというものだ。 歴史的に先住民に

対する差別と収奪があったことを踏まえ、現在の問

題（貧困、栄養不良、乳幼児の高死亡率、就業機会

の少なさ、保健と教育の低水準、インフラ不足など）

は今も続く差別と中央集権、政府や自治体の能力不

足、汚職などによって生み出され悪化していること

を明確に認め、この解決を図るとしている。 
 

 

   マヤ・イシル代表と協定を調印するアレバロ大統領 

 

土曜学級 

 今年も多くの皆さまからのご寄付と、アーユス仏

教国際協力ネットワークの『街の灯』支援事業助成

金 50 万円、そしてレコムよりの拠出で、今年度の

予算140 万円が確保でき、無事に土曜学級が実施で

きることとなった。クラスは昨年と同じチマルテナ 

 
   土曜学級 

ンゴ県のアシエ

ンダ･マリア村

で、2 月1 日から、

女の子 17 人男の

子13 人、年齢は5
歳から9 歳まで。

プレスクールか

ら小学校3年まで

の授業をする。教

師は昨年と同じ

クレメンティナ･

サニックさん、給

食担当はアウラ･

マリーナさん。 

 

レコムの視察 

3月1日に石川智子、新川志保子で視察を行った。

クラスが始まってからまだ１ヶ月だったが、子ども

たちの歓声に迎えられ、楽しい半日を過ごした。私

たちが着くとすぐにオートミール飲料がみんなに

配られたが、これは朝ごはんを食べずに登校してく

る子どもが多く、空腹だと授業に集中できないので

その対策として今年から始めたのだ。ちゃんとした

朝食を出すには予算が足りず、飲み物だけだが、そ

れでもずいぶん違うということだった。クラスを見

学してから、子どもたちと一緒に給食。食事の後は、

子どもたちが数人ずつになって知育ゲームやジグ

ゾーパズルなどをして過ごしていた。 

 

嬉しいサプライズ 

  アシエンダ･マリア村では 2018 年から 2020 年ま

でも授業をしていた。今回の視察での嬉しいサプラ

イズは、その時にクラスに通っていた少女が現在15
才、高校1 年生になり、毎週土曜日にクラスの手伝

いに来てくれていることだった。デルミ･メヒアさ

んで、土曜学級はとても楽しかったし、学校の成績

も上がって進学したいという気持ちになったと語

ってくれた。将来は建築家になりたいそうだ。 

 

参照 

https://www.wola.org/es/analysis/preguntas-y-respuestas-un-ano- 
en-perspectiva-para-el-presidente-bernardo-arevalo/ 

https://prensacomunitaria.org/2025/01/bernardo-arevalo-llega-a-su- 
primer-ano-de-gobierno-con-una-lista-de-pendientes/ 

https://www.bbc.com/mundo/articles/c704r427w9go 
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 音楽三昧 ペルーな日  々 第87回                       水口 良樹 

ラテンアメリカにおけるフェミニズムをめぐる歌の旅(7)             

 ついに4 月8 日に『日本から考えるラテンアメリ

カとフェミニズム』（水口良樹･柳原恵･洲崎圭子編

中南米マガジン、162 頁、税込み 1,650 円）が刊行

された。私は「序章：日本からラテンアメリカとフ

ェミニズムを考えるとはどういうことか」、音楽に

ついてのコラム「生きることを歌う、生きるために

歌う：女性解放を歌う手法」、そして「おわりに：ラ

テンアメリカをまなざし、私たち自身をひきうける

こと」を担当した。巻末の資料ではフェミニズムの

歌を見開きで紹介し、さらにWEB拡大版資料集で

は160 曲以上の曲目リストをつけたので、ぜひ一人

でも多くの人に見て欲しいし、逆に日本にこのよう

な曲がなぜ存在しないのか、ということを考えるき

っかけとして欲しい。 
 さて今回ご紹介したいのは、ペルーの 1980 年代

後半に活躍したロック歌手だ。1980 年に軍政から

民政移管したペルーは新自由主義への転換を始め、

センデロのテロとハイパーインフレで 1990 年には

国家崩壊の危機にあった。1980 年代までは欧米文

化排除という文脈で規制されていたロックは、この

時代一気に花開いたが、それは華やかなテレビスタ

ーたち、新たなアンデスとのフュージョン、そして

アンダーグラウンドではパンクロックなどさまざ

まな形を取った。 
 ペルーのアンダーグラウンド･ロックの中で今回

紹介したいのが、パトリシア･ロンカル、マリア・テ

タ（María T-ta）として知られる一人の女性シンガー

だ。1980 年代のペルーはセンデロ・ルミノソによる

テロが徐々に首都に迫り、特殊警察による締め付け

が厳しくなりつつある時期でもあった。アンダーグ

ラウンド･ロックは、バンドも観客もほとんどが男

性で占められ、その中でマリア･テタの存在は異質

であった。 
1986 年から 1989 年という短い活動のあと、彼女

がいなくなった後のシーンでの彼女についての語

りは、総じて否定的で嫌いであったというものであ

った（そしてそのほとんどが「男性」による語りだ

った）。そうして忘れ去られていたかに見えた彼女

に大きく光が当たることになったのは、彼女が2012
年に膵臓癌でドイツで亡くなっていたということ

が、2014 年に SNS で関係者によって公表されたか

らである。 

 
     マリア･テタとエンプホン･ブルタル 

 

  

 1986 年にマリア･テタとエンプホン･ブルタル

のボーカルとしてデビューしたパトリシアは、自

身のアーティストネームとして María T-ta を名乗

った。T はアルファベットを「テ」と読むので、

マリア･テ-タと呼ばれるが、スペイン語で teta と

は「おっぱい」を指すため、彼女の名乗った名前

自体が非常に挑発的でセンセーショナルであった

ことが分かる。ギターのイバン･サントス･パレデ

ス、ベースのアウグスト･イポリト、ドラムのキン

バ･ビリスで構成され、彼女以外は男性だった。ま

た自らZINE（ファン向け雑誌）を発行し、絵を描

いたり文を書いたりするのも相当好きで、作詞は

彼女が担当していた。 

 マリア･テタは、活動当初からロックの中で女性

が言いたいことを言える場所を作っていくこと、 

そのための女性の参入を促したいということが活

動の目的のひとつであると語っていた。彼女は当

時のアンダーグラウンド･ロックの中では異色の

舞台演出を考えて演じるシンガーだった。パフォ 
  

  
マリア･テタの ZINEのかなりハードな頁 
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ーマンス・アートやコンテンポラリー・ダンスを学

び、演劇なども通過してきた彼女は、ステージでも

演出を駆使した結果、やり過ぎて出禁になることも

しばしばだった。 

 彼女は自身を「ビッチ」として演出し、自分の人

生と性を楽しむことを男性だけの特権とはさせな

い、それと同時に女性の自主独立を前面に押し出し

た。T シャツの上にブラジャーをして、「私の名前を

皆呼ぶのを躊躇するの」と挑発し（名前を呼ぶこと

は人前でおっぱいと声に出していうことを強制さ

れるため）、当時の大統領アラン･ガルシアについて

どう思うかという質問にも「彼とはまだ寝たことが

ないから、どんな人かよく知らない」と答えるなど、

女性に慎ましさを求めつつ、男性が性的に搾取する

ことを当然とすることに敢然と異議申し立てをし

ながら、同時に女性たちが意に沿わぬ性暴力に合う

ことを許さないと歌っていた。また今でいうインタ

ーセクショナリティ、上流階級の女性による先住民

や貧困層の女性へのあからさまな差別を指摘し、風

刺としてあげつらった。 

 しかし、彼女は自らをフェミニストではないと規

定し、フェミニズムを使わずにマチスモと闘わなけ

ればならないと言っている（同時に自らをアナキス

トであるとも言っている)。いずれにせよ、女性に

課せられたケア労働、性的搾取、暴力といった問題

を性の解放とともに俎上にのせ、パンクロックで歌

うという彼女のスタイルは鮮烈で唯一無二のもの

であった。 

 それだけに彼女はほとんど男性によって占めら

れたアンダーグラウンド･ロックの中で、常に敵視

され、罵声を浴び、舞台から引きずり下ろされ、髪

の毛をつかんで殴る蹴るなどされ、唾を吐きかけら

れながら、ステージを行っていたと当時を知る人は

語る。それ故、彼女は歌うことを求めていたが、オ

ーディエンスに拒絶され攻撃され続けていると常

に感じていたと、彼女の友人たちは述べている。 

 彼女への攻撃は激しくなり、彼女がテロリストの

容疑をかけられて 1986 年に特殊警察に捕まり、普

段コンサートでも言われるような罵声を浴びなが

ら、窒息させられ、便器に頭を突っ込まれ、体内に

指を押し込まれ、といった5時間に及ぶ拷問を受け

た。無事解放された後も、彼女は警察に監視されて

いるのを感じていたという。当時、彼女がペルーの

アンダーグラウンド･ロックで初めて作ったガール

ズ･バンドのコンチャ･アクスティカには未成年者 

 
   2017年に製作されたドキュメンタリーのフライヤー、 
   Ⓐがアナキズムのマークとなっているのもポイント 
 

もいたため、警察の圧力が強くなるのを感じて、

彼女は仲間に害が及ばないように 1988 年にこの

バンドを解散したのだと語られている。   

 これだけの暴力の中で、これだけの先進性をも

って活動した彼女は、それ故に評価されなかった。

良きバンドメンバーに恵まれ、女性たちにエンパ

ワメントもしていたはずだが、男性中心のアンダ

ーグラウンド･ロックの中では忌むべき異端児と

して無視され、罵倒されながらの活動を余儀なく

されてきた。ホモソーシャルの王国であったアン

ダーグラウンド･ロックにおいて、マリア･テ-タは

過激に反マチスモを叫ぶことで、彼らの内なる女

性嫌悪、女性差別を覚醒させ、むしろ暴走させる

ことになっていた。 
 同時に彼女の活動はスペインのテレビ局の関心

を引き、1988 年には密着取材が行われている。こ

うして彼女の活動の意義はアンダーグラウンドの

外では徐々に理解され始めたが、1989 年、彼女は

突如活動を停止し、1990 年か 1991 年には完全に

消息不明となった。この時期は首都リマでもセン

デロ･ルミノソによるテロが激化し、ハイパーイン

フレで国家自体が完全に崩壊寸前であったため、

海外につてのある多くの者が国外脱出していた時

期でもあった（日本は1990 年に入管法改正で日系

人を労働力として受け入れを決めたため、日本に

ルーツを持つ多くのペルー人が訪日することにな

った）。 
 こうして、マリア･テタことパトリシア･ロンカ

ルは、2014 年にその死が判明するまで長らく忘れ

られた存在となっていた。それ故に、時代が追い

ついた21 世紀において、彼女の活動の意味がよう

やく理解され、評価されることになったのである。
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ラ米百景 第92回                        伊高 浩昭（ジャーナリスト） 

文豪バルガス=ジョサと教皇フランシスコ 
  
 ペルーの文豪マリオ・バルガス=ジョサ（1936～
2025年）が4月13日、リマ市太平洋岸の断崖上の邸

宅で死去した。89歳だった。アルゼンチン出身のロ

ーマ教皇フランシスコ（1936～2025年、４月21日死

去、88歳）に8日早い永眠だった。教皇は2013年3
月13日に即位したが、その8日前の3月5日、ベネ

ズエラ大統領ウーゴ・チャベスが腰部癌で58年の生

涯を閉じた。この２つの「8日の時間差」が気になっ

た。偶然の数字の一致に過ぎないのだが。 

 チャベスは当時、ラ米で最大の影響力を誇る政治

家だった。その拠り所は軍事主義、シモン･ボリーバ

ル思想、カトリシズモだった。晩年の 2 年半は不治

の癌に苛まれ、しばしばカトリック教会で我が身の

延命を祈願していた。フランシスコ教皇の誕生を知

らずに世を去ったが、もし命があと数ヶ月続いたと

すれば、延命装置を付けたままバティカンに赴いた

可能性があったはずだ。 
 作家生活 66 年のバルガス=ジョサとイエズス会士

歴67年の教皇（本名ホルヘ=マリオ･ベルグリオ）は

同時代のラ米人同士だった。バルガス=ジョサは「保

守右翼」、教皇は「中道左翼」と捉えられ、ラ米の思

想対立の「象徴的代表」と見なされていた。 
 キューバ革命の起きた1959年、作家デビューした

青年バルガス=ジョサはたちまち熱烈なキューバ革

命支持者になる。だがフィデル･カストロ首相（当時）

のキューバ革命体制の「制度的ソ連化」が進行し「社

会主義リアリズム」の風潮が良しとされつつあった

1970年代初頭、詩人エベルト･パディージャが断罪さ

れた。これを機にバルガス=ジョサはキューバ革命と

袂を分かち、社会主義、左翼、変革主義などへの反対

へと傾斜してゆく。21世紀に入るや、世界各国の極

右勢力と同席、彼らの誤った主張の宣伝に一役買う

のを厭わなかった。 

 一方、1969 年に司祭になったベルゴリオは 1976
～1983年のアルゼンチン軍政期に軍政最高幹部の一

人と連絡があった事実や、「イエズス会士2人の失踪

に関与したとの虚偽情報」を流されたことで不利な

立場に陥った。だがそれを乗り切って、1992年司教、

1998年ブエノスアイレス大司教、2001年枢機卿と階

段を上った。そして敬愛していた13世紀の「アッシ

ジの聖フランチェスコ」にあやかり、フランシスコ

の名を襲って教皇となる。「社会正義」を打ち出すが、 

 
脳裡に南米産の「解放の神学」思想があったのでは

ないか。カトリック大陸ラ米の最大の信者の塊であ

る貧困庶民の救済を優先対象に定める。バティカン

に不満と反感が充満するが、意に介さなかった。 
 2010年に念願のノーベル文学賞を受賞し「ガブリ

エル･ガルシア=マルケスに追いついた」バルガス=
ジョサは、ますます政治発言を強めてゆく。だが舌

禍事件を起こす。2011 年のペルー大統領選挙決選

は、陸軍士官出身で先住民系の民族主義者オヤンタ･

ウマーラと日系人の保守主義者ケイコ･フジモリの

対決となった。ケイコの父は1990年の大統領選挙決

選でバルガス=ジョサを破った故アルベルト･フジ

モリで、恥辱にまみれたバルガス=ジョサはフジモ

リ父娘を蛇蝎のように忌み嫌っていた。  
 あろうことか、バルガス=ジョサはウマーラとケ

イコの決選を「癌かエイズかの選択だ」と言って憚

らなかった。功成り名遂げた人物の傲慢で偏見に満

ちた差別発言であり、国際ニュースになった。とこ

ろがペルー国内では大方、聞き捨てられてしまった

のだ。 
 フランシスコ教皇が掲げた「社会正義」がバティ

カンを動揺させたとき、バルガス=ジョサは教皇を

批判した。教皇は2015年9月に訪米し、「米資本主

義の行き過ぎ」を批判する。するとバルガス=ジョサ

は「資本制と自由･民主は不可分だ」と反論した。こ

の作家と教皇が対面し話し合うことはなかった。だ

が作家は教皇の大集会での演説を群衆の一人として

聴き、楽しんだこともあったらしい。筆者はバルガ

ス=ジョサの文学作品を評価する。だが政治活動は

評価しない。 
 スペイン国王フェリーペ６世は、「教皇とバルガス

=ジョサはスペイン語を母語として共有し、ともに

ホルヘ=ルイス･ボルヘス（1899～1986年）を礼賛し

ていた」と指摘、冥福を祈った。 
 余談だが、ボルヘスは1976年9月、血塗られたチ

リ独裁軍政のアウグスト・ピノチェー将軍から最高

勲章をもらうためチリを訪問し、内定していた同年

のノーベル文学賞受賞を逃した。スウェーデンのノ

ーベル委員会はボルヘスにチリに行かないよう警告

していたが、作家は自由意思を行使した。これは、

ボルヘスの妻だったマリーア･コダマから後年聴い

た逸話だ。  
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ムネチャンの LA 情報拾い読み･斜め読み（2025 年 5 月） 
小林 致広 

(１) ナルコ領域：アマゾン国境域 7 割超支配     

  国境横断ネット･オホ･プブリコが調査を実

施したアマゾン上流域の国境に隣接するブラ

ジル（33）、コロンビア(9）、エクアドル（19）、
ペルー（20）の 75 地区のうち 54 地区で麻薬

に関連する 11 の犯罪組織を確認できたという。

コロンビアのコマンド･デ･ラ･フロンテラ

（CDF,2020 年頃元 FARC 分派によって形成、

23 地区）とブラジルのコマンド･ベルメリオ

（CV、19 地区）は２カ国以上で活動する 2 大

勢力である。ベネズエラと国境を接するブラジ

ル･ロマイラ州 15 地区のうち 6 地区はブラジ

ルの首都第 1コマンド (PCC、12 地区)の支配

下だが、残りの地区では CV やベネズエラのト

レン･デ･アラグアなどとの縄張り争いがある。 

 これらの地区でナルコ組織が行っているの

はコカ栽培、コカイン精製、コカイン流通（コ

ロンビアは全 9 地区）だけでない。ペルーとエ

クアドルの地区ではバルサ材など違法な木材

の伐採（エクアドルは全 19 地区）が行われて

いる。ぺルー･ブラジルの国境にまたがるレテ

シアに近いコロンビアのラモン・カスティージ

ャ地区では、2019 年頃からコカ栽培が急速に

拡張し約 3,700ha と 3 倍近く増えたという。ペ

ルー領域で減少した森林面積の 64%がコカ栽

培に伴うものとされる。コロンビアのプツマヨ

県やペルーのアマゾナス県では、主に金採掘を

目的とした違法な鉱山活動（ペルーは 29 地区

中 16 地区）が行われている。 
 国境域の河川では通常の連絡船以外にもベ

スティア（獣）と呼ばれる小型船舶が日夜航行

し、麻薬関連製品や密輸品などを運んでいる。

当局の取り締まりが希薄なため、ナルコ組織に

よる殺人事件も増加している。また小規模だが

違法な漁撈活動や希少な動植物の違法取引、                                                               

 
調査対象のアマゾン上流域の 

国境に隣接する 79 地区 

人身売買なども報

告されている。 
出典： 
https://ojopublico.com/ 

5569/territorio-narco-el 
-70-las-fronteras 
-amazonas 

（２）見たくない現実をお見せしよう 

 4 月 4 日、国連強制失踪委員会（CED）は、

メキシコ全域で強制失踪が体系的に発生して

いるという報告に基づき、メキシコ政府に関連

情報を提供するよう要請した。その前日には、

3月上旬に発覚したハリスコ新世代カルテルの

人材調達・訓練場として使われたとされるハリ

スコ州テウチトランのイサギレ農場での大量

殺害の現場（200 足以上の靴や衣服、焼かれた

人骨発見）に関連し、証拠保全、犠牲者特定と

真相解明、犠牲者家族の調査参加、行方不明者

を探す家族の保護などを政府に要請していた。 

 メキシコ人権委員会やシェインバウム大統

領は、強制失踪は犯罪組織によるもので国は関

与していないと表明し、国民再生運動など与党

は、1965～90 年までの「汚い戦争」はともかく

AMLO 政権以降は国による強制失踪はないと

強弁した。上院は国連報告の拒否と CED 委員

長解任要求を 4 月 10 日に賛成多数（71 対 28）
で採択した。一方、行方不明者を探す諸組織は、

12.7 万人の失踪者の存在を否定し隠蔽する政

府に抗議し上院を象徴的に封鎖した。 
 CED が指摘する国の責任とは強制失踪に責

任ある対応をしなかったことである。国は強制

失踪に関与していないとするが、2005～24 年

までに有罪判決が下された数少ない強制失踪

事件の実行者の 50％は行政区警察、軍と州警

察が 15％づつとなっている。4 月 24 日にアル

ダマ地区でおきたサパティスタ支持者 2 名拘

束のように国家警備隊や軍警察の出動後に行

方不明者が発生する例は枚挙にいとまがない。

失踪者を探す人たちに対する犯罪視や迫害は

絶えず、2010 年以降に 27 名の関係者が殺害、

行方不明 3名とされていたが、イサギレ農場の

実態を暴露したグループ関係者も 4月になって 

農場で発見された靴や遺品 

 3 名が殺害されている。 

出典：https://piedepagina.mx/ 
 les-traemos-la-realidad-que- 
 no-quieren-ver 

https://adondevanlosdesapa 
recidos.org,  3 月 19、20、 
   27 日、4 月 24、27 日 

 



  編   集   後   記 

 現地に赴くのが億劫になっているが、今ではYoutube などで各地の様子を知ることができる。

今年の聖週間（4月13～20日）の聖金曜日（イエス受難）の映像には驚かされるものがあった。

グアテマラのサンティアゴ･アティトランでは、十字架から降ろされ寝棺に納まるまで、人々がイ

エス像（手足の傷跡）に痛み止めスプレーを噴霧し続けていた。またメキシコのイダルゴ州パチ

ューカのエル･ロボ地区では、イエスやバラバだけでなく、姦淫した女（女性が演じる）が－聖書

では実際には石を投げられることにはならない－鞭打たれ、道を引きずり回されるシーンがあっ

た。ネットでは伝統の名のもとで女性への暴力が肯定されていることへの批判が書き込まれてい

た。同時期にチアパス州テネハパの新カラコル･ハシント･カネックで開催されたサパティスタ集

会「反逆と暴露：芸術－未来に向けての反乱と抵抗」（4月13～19日）のイベントの多くも観る

ことができたが、ソピローテという日墨合同バンドの演奏はまだ見つけられていない。                               

                                     小林 致広     

    
   次回の印刷作業は東京で、2025年8月10日（土） 
      
   発送作業は関西で、2025年8月17日（土）の予定です。 
    
   参加いただける方は、recom@jca.apc.org まで連絡ください。 

 
Vol.190  2024年４～９月メキシコ滞在記 

Vol.189 メキシコ初の女性大統領誕生の陰で 

Vol.188  日本からラテンアメリカに広がる 

    「障害者革命」    

Vol.187  蜂起から30年、サパティスタ運動 

     の現在  

Vol.186  2023年エクアドル大統領選挙、その 

     混乱の中で 
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